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Binicisi olmayan bir ejderha trajedidir.  
Ejderhası olmayan bir biniciyse ölüdür.

–BİRİNCİ BÖLÜM, MADDE 1
EJDERHA BİNİCİSİ KODEKSİ

BİRİNCİ BÖLÜM

Görev Günü her zaman en ölümcül gündür. Belki de bu 
yüzden, bu sabah güneşin doğuşu her zamankinden güzeldi; 

çünkü bunun son günüm olabileceğini biliyordum.
Sırtıma taktığım ağır kumaş çantamın kayışlarını sıkıca 

bağladım ve evim dediğim taş kalenin geniş basamaklarını 
tırmandım. General Sorrengail’in ofisine giden taş koridora 
ulaştığımda sarf ettiğim çaba yüzünden göğsüm inip kalkıyor, 
ciğerlerim yanıyordu. Altı aylık yoğun fiziksel eğitimin bana 
kazandırdığı şey buydu işte: on beş kiloluk bir çantayla altı kat 
merdiveni güç bela çıkabilme yeteneği.

Ben bitmiştim.
Yirmi yaşındaki binlerce genç, askerlik hizmeti için seçtikleri 

bölüme girmek üzere kapının önünde bekliyordu, Navarre’ın 
en zeki ve en güçlü gençleriydi bunlar. Yüzlercesi, doğdukları 
günden beri seçkinlerden biri olma şansı anlamına gelen Bi-
niciler Bölüğü için hazırlanıyorlardı. Benimse bunun için hepi 
topu altı ayım olmuştu. 

Sahanlığın tepesindeki geniş koridor boyunca sıralanan 
ifadesiz suratlı muhafızlar ben geçerken yüzüme bile bakmadılar 
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ama bu yeni bir şey değildi. Hem görmezden gelinmek benim 
için mümkün olan en iyi senaryo sayılırdı. 

Basgiath Savaş Akademisi’nin kimseye karşı nazik dav-
ranmadığı bir gerçekti... hatta anneleri komuta kademesinde 
olan bizlere bile.

İster şifacılık ister kâtiplik ister piyadelik, isterse binicilik 
eğitimi almayı seçsinler, her Navarre subayı üç yıl boyunca bu 
acımasız duvarların arasında şekillendirilir, Poromiel Krallığı ve 
onların grifon binicilerinin vahşi istila girişimlerine karşı dağlık 
sınırlarımızı korumak için birer silah hâline getirilirdi. Zayıflar 
burada hayatta kalamazdı, özellikle de Biniciler Bölüğü’nde. 
Ejderhalar başka türlüsüne izin vermezdi.

General’in kalın ahşap kapısının ardından gelen tanıdık 
bir ses, “Onu ölüme gönderiyorsun!” diye gürlediğinde nefesim 
kesildi. Kıta’da generale sesini yükseltecek kadar aptal olan tek 
bir kadın vardı ama onun Doğu Kanadı’yla birlikte sınırda 
olması gerekiyordu. Mira. 

Ofisten boğuk bir yanıt geldiğinde kapının koluna uzandım. 
Ağır kapıyı açmak için var gücümle yüklendiğimde, çanta-

mın ağırlığının öne kaymasıyla az kalsın yere kapaklanıyordum. 
Bu sırada Mira, “Kızın hiç şansı yok,” diye bağırdı. Kahretsin. 

General masasının arkasından küfrederken dengemi sağ-
lamak için kızıl döşeme kaplı kanepenin arkasına tutundum. 

“Lanet olsun anne, baksana, daha sırt çantasını bile taşı-
yamıyor,” diye çıkıştı Mira yanıma koşarak. 

“Ben iyiyim!” Yanaklarım utançtan kıpkırmızı olduysa da 
kendimi dik durmaya zorladım. Mira daha yeni dönmüştü 
ve şimdiden beni kurtarmaya çalışıyordu. Çünkü kurtarılmaya 
ihtiyacın var, seni aptal. 

Ben bunu istemiyordum. Bu Biniciler Bölüğü saçmalığı-
nın parçası olmak falan istemiyordum. Canıma susamamıştım. 
Basgiath’a giriş sınavını geçemeyip askere alınanların çoğuyla 
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birlikte doğrudan orduya girseydim çok daha iyi olurdu. Ama 
sırt çantamı taşıyabilir ve kendi başımın çaresine bakabilirdim. 

“Ah, Violet.” Mira kuvvetli elleriyle omuzlarımı kavrayarak 
kahverengi gözlerini endişeyle bana dikti. 

“Merhaba, Mira.” Gülümsedim. O buraya vedalaşmak için 
gelmiş olabilirdi ama ben ablamı yıllar sonra ilk kez gördüğüm 
için mutluydum. 

Mira’nın bakışları yumuşadı ve sanki bana sarılacakmış 
gibi omuzlarımı sıktı ama sarılmak yerine geri çekilip yanımda 
durarak annemize baktı. “Bunu yapamazsın.” 

“Yaptım bile.” Annem omuzlarını silkince siyah üniforma-
sının kumaşı dalgalandı. 

Kaşlarımı çattım. Erteleme umudu da buraya kadardı işte. 
Merhametsizliğiyle nam salmış bir kadından zerre kadar mer-
hamet beklemek, hatta buna dair ufacık bir umut beslemek 
saçmalığın daniskasıydı. 

“O zaman geri al,” dedi Mira öfkeyle. “O tüm hayatını 
kâtip olmak için eğitim alarak geçirdi. Binici olmak için ye-
tiştirilmedi.” 

“O kesinlikle sen değil, değil mi, Teğmen Sorrengail?” 
Annem ellerini masasının tertemiz yüzeyine dayayarak durduğu 
yerde hafifçe öne eğildi, mobilyanın devasa ayaklarına oyulmuş 
ejderhaların yansıdığı kısık, hesapçı bakışlarını bize dikti. Tam 
olarak ne gördüğünü anlamak için yasaklanmış zihin okuma 
gücüne ihtiyacım yoktu. 

Yirmi altı yaşındaki Mira, âdeta annemizin genç hâliydi. 
Uzun boyluydu, yıllarca dövüşerek ve ejderhasının sırtında 
yüzlerce saat geçirerek iyice kuvvetlenmiş, kasları güçlenmişti. 
Cildi sağlıkla parlıyordu ve altın sarısı saçları savaş için, tıpkı 
anneminki gibi kısacık kesilmişti. Ancak görünüşünden öte, 
annemle aynı kibri, gökyüzüne ait olduğuna dair o sarsılmaz 
inancı paylaşıyordu. Yani tepeden tırnağa gerçek bir biniciydi. 
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Bende olmayan her şey onda vardı, annemin onaylamadı-
ğını belli ederek başını iki yana sallaması onun da aynı fikirde 
olduğunu gösteriyordu. Ben çok kısaydım. Çok kırılgandım. 
Kıvrımlarım aslında kas olmalıydı ve hain bedenim beni utanç 
duyacağım kadar kadar savunmasız kılıyordu. 

Annem bize doğru yürüdü, cilalı siyah botları duvardaki 
şamdanlardan yayılan büyücü ışıklarının altında parıldıyordu. 
Uzun saç örgümün ucunu tuttu, omuzlarımın hemen üstünde, 
kahverengi tellerin rengini yitirmeye başladığı ve uca doğru 
yavaşça sert, metalik bir gümüşe döndüğü bölüme bakarak 
kaşlarını çattı, sonra saçımı bıraktı. “Beyaz ten, açık renk göz-
ler, açık renk saçlar.” Bakışları kendime olan güvenimin her 
zerresini emiyordu. “Sanki o ateşli hastalık, gücünle birlikte 
tüm rengini de çalmış gibi.” Gözlerinden kederli bir bakış ge-
çerken tekrar kaşlarını çattı. “Ona seni o lanet kütüphanede 
tutmamasını söylemiştim.” 

Bana hamileyken onu neredeyse öldüren hastalığa ya da 
o Basgiath’a eğitmen, babam da kâtip olarak atandıktan sonra 
babamın ikinci evim hâline getirdiği kütüphaneye lanet oku-
duğunu ilk kez duymuyordum. 

“O kütüphaneyi seviyorum,” diye itiraz ettim. Babamın 
kalbi duralı bir yıldan fazla oluyordu ve bu devasa kalede hâlâ 
evim gibi gördüğüm, babamın varlığını hâlâ hissedebildiğim 
tek yer Arşiv’di. 

Annem sessizce, “Bir kâtibin kızı gibi konuştun,” dedi-
ğinde aniden onu gördüm: Babam hayattaykenki hâlini. Daha 
yumuşak. Daha nazik... en azından ailesine karşı. 

“Ben bir kâtibin kızıyım.” Sırtım ağrıdan isyan edince 
çantamı omuzlarımdan kaydırarak yere bıraktım ve odamdan 
çıktığımdan beri ilk defa derin bir nefes aldım. 

Annem gözlerini kırpıştırdı ve o yumuşak kadın yerini 
aniden generale bıraktı. “Sen bir binicinin kızısın, yirmi ya-
şındasın ve bugün de Görev Günü. Derslerini tamamlamana 
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izin vermiş olabilirim ama geçen bahar da söylediğim gibi, 
çocuklarımdan birinin Kâtipler Bölüğü’ne girmesine seyirci 
kalmayacağım, Violet.”

“Kâtipler binicilerin çok altında olduğu için mi?” diye ho-
murdandım; binicilerin sosyal ve askerî hiyerarşinin en tepesinde 
olduğunu gayet iyi biliyordum. Bağlı oldukları ejderhaların 
insanları eğlence için kızartması da üstüne tuz biber ekiyordu. 

“Evet!” Her zamanki soğukkanlılığı kayboluvermişti. “Bu-
gün Kâtipler Bölüğü’ne giden tünele girmeye kalkarsan seni 
o saçma sapan örgünden tuttuğum gibi oradan çekip alır ve 
kendi ellerimde o daracık taş köprüye çıkarırım.” 

Midem kasıldı. 
Boynundan yukarı kızarıklık yükselen Mira, “Babam bunu 

istemezdi!” diye itiraz etti. 
“Babanı seviyordum ama o öldü,” dedi annem, sanki hava 

durumu hakkında konuşuyormuş gibi. “Artık bir şey isteyebi-
leceğini hiç sanmıyorum.” 

Derin bir nefes aydıysam da çenemi kapalı tuttum. Tartışmak 
bana hiçbir şey kazandırmayacaktı. Annem daha önce söylediğim 
hiçbir şeyi dinlememişti ve bugün de farklı davranmayacaktı. 

“Violet’ı Biniciler Bölüğü’ne göndermek ölüm cezasıyla 
eşdeğer zaten.” Sanırım Mira henüz tartışmayı bırakmamıştı. 
Mira’nın annemle tartışması hiç bitmezdi ve işin sinir bozucu 
yanı, annemin ona bu konuda hep saygı duymuş olmasıydı. Ya-
şasın çifte standart. “O yeterince güçlü değil, anne! Bu yıl zaten 
kolunu kırdı, her hafta bir yerini burkuyor ve savaş çıksa onu 
hayatta tutacak kadar büyük bir ejderhaya binecek boyu yok.”

“Ciddi misin, Mira?” Lanet olsun. Ellerimi yumruk hâline 
getirip tırnaklarım avuç içlerimi acıtana kadar sıktım. Hayatta 
kalma şansımın çok az olduğunu bilmek bir şeydi, ablamın ye-
tersizliklerimi yüzüme vurmasıysa bambaşka bir şeydi. “Benim 
zayıf olduğumu mu söylüyorsun yani?” 

“Hayır.” Mira elimi sıktı. “Sadece... narinsin.” 
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“Çok fark etti.” Ejderhalar narin kadınlara bağlanmazlardı. 
Onları yakarlardı. 

“Doğru, hayli ufak tefek.” Annem beni baştan aşağı süzdü, 
bu sabahki muhtemel infazım için seçtiğim krem rengi kemerli 
tunik ve pantolonun üzerime ne kadar bol geldiğine baktı. 

Alaycı alaycı güldüm. “Şimdi de kusurlarımı mı sıralıyoruz?” 
“Ben bunun bir kusur olduğunu söylemedim.” Annem ab-

lama döndü. “Mira, Violet daha öğle yemeği vakti gelmeden 
senin hafta boyunca çektiğin acıdan daha fazlasını çekiyor. 
Çocuklarımdan biri Biniciler Bölüğü’nde hayatta kalabilecek 
kapasitedeyse o Violet’tır.”

Kaşlarımı kaldırdım. Bu dediği iltifata çok benziyordu ama 
annemden gelince emin olamadım.

“Görev Günü’nde kaç binici adayı ölüyor, anne? Kırk mı? 
Elli mi? Bir çocuğunu daha gömmeye bu kadar mı heveslisin?” 
dedi Mira öfkeyle. 

Annemin, ejderhası Aimsir vasıtasıyla yönlendirdiği fırtınaya 
hükmetme mühür gücüyle odanın sıcaklığı hızla düşünce irkildim.

Abimi hatırlayınca göğsüm sıkıştı. Güneydeki Tyrrendorlu 
isyancılarla savaşırken öldükleri günden bu yana geçen beş yılda 
kimse Brennan’dan ya da ejderhasından bahsetmeye cesaret 
edememişti. Annem bana tahammül ediyor, Mira’ya da saygı 
duyuyordu ama Brennan’ı gerçekten çok severdi. 

Babam da öyle. Göğüs ağrıları Brennan’ın ölümünden he-
men sonra başlamıştı. 

Annem çenesini sıkarken Mira’ya dik dik bakan gözlerinde 
bir intikam ışıltısı belirdi. 

Ablam yutkunduysa da onun bakışları karşısında sinmeyi 
reddetti.

“Anne,” dedim. “Öyle demek istemedi...” 
“Dışarı. Çık. Teğmen.” Annemin sözleri soğuk odada yu-

muşak buhar bulutları yarattı. “Birliğinden izinsiz ayrıldığını 
bildirmeden önce git.” 
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Mira sırtını dikleştirdi, bir baş selamı verdi ve askerî bir 
ustalıkla arkasını döndü, sonra başka hiçbir şey söylemeden 
küçük bir sırt çantası alarak odadan çıktı. 

Annem ve ben aylardır ilk kez yalnız kalmıştık. 
Göz göze geldik ve derin bir nefes aldığında odanın sıcak-

lığı da yükseldi. “Giriş sınavında hız ve çeviklik konusunda ilk 
çeyreğe girdin. Bunu başaracaksın. Tüm Sorrengailler başarır.” 
Parmaklarının arkasını yanağımdan aşağı doğru kaydırdı, te-
nime neredeyse dokunmadı bile. “Babana çok benziyorsun,” diye 
fısıldadı, sonra boğazını temizleyip birkaç adım geri çekildi. 

Galiba duygularını gösterme konusunda üstün hizmet ödülü 
falan verilmiyordu. 

“Önümüzdeki üç yıl boyunca seni huzuruma kabul ede-
meyeceğim,” dedi masasının kenarına yaslanarak. “Basgiath’ın 
başkomutanı olarak senden çok daha yüksek rütbeli olacağım.” 

“Biliyorum.” Beni şimdi bile huzuruna zar zor kabul ettiğini 
düşünürsek bunu pek de dert ettiğim söylenemezdi. 

“Sırf benim kızım olduğun için özel muamele de görme-
yeceksin. Aksine, kendini kanıtlaman için seni daha çok zor-
layacaklar.” Bir kaşını kaldırdı. 

“Farkındayım.” İyi ki annem bu kararı aldığından beri, 
yani son birkaç aydır beni Binbaşı Gillstead eğitiyordu. 

İç geçirdi ve zoraki bir gülümsemeyle bana baktı. “O zaman 
sanırım seninle Harman’ın yapılacağı vadide görüşürüz, aday. 
Ama bence gün batımına kadar öğrenci olacaksın.” 

Ya da ölecektim. 
İkimiz de bunu dile getirmedik. “İyi şanslar, Aday Sor-

rengail.” Masasının arkasına geçerek bir şey demesine gerek 
kalmadan beni kovmuş oldu. 

“Teşekkür ederim, General.” Çantamı omuzlarıma aldım 
ve odasından çıktım. Bir muhafız kapıyı arkamdan kapadı. 

Mira koridorun ortasında, iki korumanın arasında durduğu 
yerden, “Kafayı yemiş,” dedi. 
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“Bu söylediğini ona yetiştirecekler.” 
“Sanki zaten bilmiyormuş gibi,” dedi sıktığı dişlerini gıcırda-

tarak. “Hadi gidelim. Tüm adayların hazır bulunması için sadece 
bir saatimiz var ve buraya uçarken binlerce kişinin kapıların 
önünde beklediğini gördüm.” Önüme düşüp taş merdivenlerden 
ve koridorlardan geçerek beni aşağıya, odama götürdü. 

Şey... yani eskiden odam olan yere. 
Buradan çıktığımdan bu yana geçen otuz dakikada bütün 

kişisel eşyalarım şu an köşede yığılı duran sandıklara doldu-
rulmuştu. İçim sızladı. Tüm hayatımı kutulara doldurtmuştu. 

Mira, “Çok becerikli kadın, hakkını vermek lazım,” diye 
mırıldanarak bana döndü, bakışlarından beni tarttığı belliydi. 
“Onu bundan vazgeçirebileceğimi umuyordum. Sen kesinlikle 
Biniciler Bölüğü için yaratılmamışsın.” 

“Bunu daha önce de söylemiştin.” Bir kaşımı kaldırdım. 
“Defalarca.” 

“Özür dilerim.” Yüzünü buruşturarak yere çömeldi ve çan-
tasını boşaltmaya başladı. 

“Ne arıyorsun?” 
Sakin bir sesle, “Brennan’ın benim için yaptığı şeyi,” deyince 

kederden boğazım düğümlendi. “Kılıç kullanabilir misin?” 
Başımı iki yana salladım. “Çok ağır. Ama hançeri oldukça 

hızlı kullanıyorum.” Gerçekten çok hızlı. Yıldırım hızında. Güç 
eksikliğimi hızımla telafi ediyordum. 

“Ben de öyle düşünmüştüm. Güzel. Şimdi çantanı bırak 
ve şu korkunç botları çıkar.” Getirdiği eşyaları karıştırıp bana 
yeni botlar ve siyah bir üniforma uzattı. “Bunları giy.” 

“Çantamın nesi var?” diye sordum ama yine de sırt çantamı 
indirdim. Mira çantamı hemen açtı ve özenle yerleştirdiğim 
her şeyi çıkarıp atmaya başladı. “Mira! Onu düzenlemek bütün 
gecemi aldı!”

“Çok fazla yük taşıyorsun ve botların tam bir ölüm tuzağı. 
O pürüzsüz tabanlarla köprüden aşağıya uçarsın. Her ihtimale 
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karşı senin için kauçuk tabanlı binici botları yaptırdım ve oradan 
kaymak, sevgili Violet, en kötü senaryo olur.” Havaya fırlattığı 
kitaplar uçarak sandığın yanına indiler. 

“Hey, sadece taşıyabileceğim kadarını almama izin var ve 
onları yanımda istiyorum!” O fırlatmaya fırsat bulamadan bir 
sonraki kitaba atıldım ve en sevdiğim karanlık masallar anto-
lojimi zar zor kurtarabildim. 

Bakışları sertleşirken, “Onun uğruna ölmek mi istiyorsun?” 
diye sordu. 

“Onu taşıyabilirim!” Bu olanlar kesinlikle çok yanlıştı. Ha-
yatımı kitaplara adamam gerekiyordu, sırt çantamı hafifletmek 
için onları bir köşeye atmam değil. 

“Hayır. Taşıyamazsın. Çantanın ağırlığının ancak üç katısın, 
köprü dediğimiz şey aşağı yukarı yarım metre genişliğinde, yer-
den altmış metre yukarıda ve son baktığımda yağmur bulutları 
yaklaşıyordu. Köprü yağmurla biraz kayganlaşabilir diye sana 
erteleme hakkı tanımayacaklar, kardeşim. Düşersin. Ölürsün. 
Şimdi beni dinleyecek misin? Yoksa yarın sabahki yoklamada 
diğer ölü adaylarla birlikte anılmak mı istersin?” Karşımda 
gördüğüm binici, ablamdan en ufak bir iz bile taşımıyordu. 
Bu kadın açıkgöz, kurnaz ve biraz da zalimdi. Bu kadın üç yıl 
boyunca sadece tek bir yara alarak hayatta kalmayı başarmıştı, 
o yara da Harman sırasında kendi ejderhası yüzünden olmuştu. 
“Çünkü dönüşeceğin şey bu olur. Başka bir mezar taşı. Taşa 
kazınmış başka bir isim. Kitaplardan kurtul.” 

“Bunu bana babam vermişti,” diye mırıldandım kitabı 
göğsüme bastırarak. Belki çocukçaydı, sadece bizi büyünün 
cazibesine karşı uyaran ve hatta ejderhaları şeytanlaştıran hikâ-
yelerden oluşan bir antolojiydi ama elimde ondan geriye bir 
tek bu kalmıştı. 

Mira içini çekti. “Karanlık güçleri olan vermin ve onların 
Wyvern adlı ejderleriyle ilgili o eski efsaneler kitabı mı? Zaten 
bin kere okumadın mı?” 
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“Muhtemelen daha fazladır,” diye itiraf ettim. “Ayrıca onlar 
Venin, vermin1 değil.” 

“Babam ve onun alegorileri,” dedi. “Aman sakın ejderha-
sıyla bağ kurmuş bir binici olmadan gücünü yönlendirmeye 
çalışma da kırmızı gözlü canavarlar yatağının altına saklanıp 
seni karanlık ordularına katmak için iki ayaklı ejderleriyle ka-
çırmasınlar.” Sırt çantama koyduğum son kitabı da çıkarıp bana 
uzattı. “Kitaplardan kurtul. Babam seni kurtaramaz. Denedi. 
Ben de denedim. Karar ver, Violet. Kâtip olarak ölmek mi 
istiyorsun? Yoksa bir binici olarak yaşamak mı?” 

Elimdeki kitaplara baktım ve seçimimi yaptım. “Tam bir 
baş belasısın.” Masalları köşeye koydum ama ablama döndü-
ğümde diğer kitap hâlâ elimdeydi. 

“Hayatta kalmanı sağlayan bir baş belasıyım. O ne için?” 
dedi sertçe. 

“İnsanları öldürmek için.” Kitabı ona geri verdim. 
Yüzüne yavaş yavaş bir gülümseme yayıldı. “Güzel. Bunu 

yanına alabilirsin. Şimdi, ben bu karmaşanın geri kalanını 
hallederken sen de git üstünü değiştir.” Yukarıda çalan çanın 
sesini duyduk. Kırk beş dakikamız kalmıştı. 

Çabucak giyindim ama her şey sanki başkasına aitmiş gibi 
geliyordu, oysa belli ki benim bedenime göre dikilmişlerdi. 
Tuniğimin yerini kollarımı örten dar, siyah bir gömlek, bol 
pantolonumun yerini de her kıvrımımı saran deri bir pantolon 
aldı. Sonra ablam gömleğin üzerine yelek tarzı bir korse bağladı. 

“Sürtünmeyi engeller,” diye açıkladı.
“Binicilerin savaşta giydiği kıyafetlere benziyor.” İtiraf etme-

liyim ki, kendimi sahtekâr gibi hissetsem de kıyafetler oldukça 
havalıydı. Tanrım, bu gerçekten oluyordu. 

“Kesinlikle çünkü yapmak üzere olduğun şey bu. Savaşa 
gidiyorsun.” 

1 (İng.) Haşerat. –y.h.n.
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Deri ve tanımadığım bir kumaşın birleşimi olan yelek, 
köprücük kemiğimden belimin hemen altına kadar vücudumu 
kapladı, göğüslerimi sararak omuzlarımın üzerinden geçti. Göğüs 
kafesim boyunca çapraz olarak dikilmiş gizli kılıf ları parma-
ğımla yokladım. 

“Hançerlerin için.” 
“Sadece dört hançerim var.” Onları yerdeki yığından aldım. 
“Daha fazlasını kazanacaksın.” 
Silahlarımı kılıfların içine soktum, bir anda kaburgalarım 

bile birer silaha dönüşmüş gibi hissettim. Tasarım dâhiyaneydi. 
Kaburgalarımın üstündeki ve kalçamın etrafındaki kılıf lar sa-
yesinde hançerlere kolayca erişebilecektim. 

Aynada kendimi zar zor tanıdım. Biniciye benzemiştim 
ama kendimi hâlâ kâtip gibi hissediyordum. 

Dakikalar içinde çantama koyduğum şeylerin yarısı sandık-
ların üzerine yığılmıştı. Mira sırt çantamı yeniden doldururken 
gereksiz gördüğü ama benim için manevi değeri olan her şeyi 
atıyor, bir yandan da bölükte nasıl hayatta kalacağıma dair 
tavsiyeler veriyordu. Sonra beni şaşırtarak inanılmaz derecede 
duygusal bir şey yaptı: Saçlarımı taç şeklinde örebilmek için 
dizlerinin arasına oturmamı söyledi. 

Yetişkin bir kadın değilmişim de yeniden çocuk olmuşum 
gibi hissettim ama dediğini yaptım. 

“Bu nedir?” Kalbimin hemen üzerindeki malzemeyi tırna-
ğımla kazıyarak test ettim. 

“Benim tasarladığım bir şey,” diye açıkladı, örgümü kafamın 
derisini acıtacak kadar sıkarken. “Teine’nin pullarını diktirerek 
sana özel yaptırdım, o yüzden dikkatli ol.” 

“Ejderha pulları mı?” Mira’ya bakmak için başımı geriye 
çevirdim. “Nasıl? Teine çok büyük.” 

“Büyük şeyleri küçük hâle getirme gücü olan bir binici 
tanıyorum.” Dudaklarında sinsi bir gülümseme belirdi. “Ve 
küçük şeyleri de... çok, çok daha büyük hâle getirebilme.” 
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Gözlerimi devirdim. Mira, erkek arkadaşları konusunda 
her zaman benden daha açık sözlü olmuştu... Gerçi benim 
sadece iki erkek arkadaşım olmuştu. “Yani, ne kadar büyük?” 

Güldü, sonra saç örgümü çekiştirdi. “Başını öne eğ. Saçını 
kestirmeliydin.” Gevşek bukleleri iyice çekiştirerek örmeye de-
vam etti. “İdmanlarda ve savaşta sana yük olur, dev bir hedef 
olmasından bahsetmiyorum bile. Başka hiç kimsenin saçı böyle 
gümüş rengine dönüşmüyor, hemen seni hedef alacaklardır.” 

“Sen de çok iyi biliyorsun ki uzunluğu ne olursa olsun, 
doğal pigment saçımı yavaş yavaş terk ediyor.” Gözlerim de 
aynı şekilde yanardönerdi: sürekli değişen maviler ve sarılardan 
oluşan, hiçbir zaman gerçek renklerden birini tercih etmeyen 
hafif bir elaydı. “Ayrıca, herkesin rengiyle ilgili endişesini bir 
kenara bırakırsak, saçım benim tamamen sağlıklı olan tek şe-
yim. Onu kestirmek vücudumu sonunda iyi bir şey yaptığı için 
cezalandırıyormuşum gibi hissetmeme neden olur, hem kim 
olduğumu gizleme ihtiyacı da duymuyorum.” 

“Duyma zaten.” Mira saç örgümü çekerek başımı geriye 
doğru yatırdığında göz göze geldik. “Sen tanıdığım en zeki 
kadınsın. Bunu sakın unutma. Beynin senin en iyi silahın. 
Onları alt et, Violet. Beni duyuyor musun?” 

Başımla onayladım, o da elini gevşetti, sonra örgüyü bitirip 
beni ayağa kaldırdı ve neredeyse nefes almak için bile duraksa-
madan yılların bilgisini on beş dakikaya sığdırmaya devam etti. 

“İyi gözlem yap. Sessizlik iyidir ama etrafındaki her şeyin 
ve herkesin kendi yararına olacak şekilde farkında olmalısın. 
Kodeks’i okudun mu?” 

“Birkaç kez.” Biniciler Bölüğü’nün kurallar kitabı diğer 
bölüklerinkinden çok daha uzundu. Muhtemelen biniciler ku-
rallara uymakta zorlandıkları içindi bu. 

“Güzel. O zaman diğer binicilerin seni her an öldürebi-
leceğini, acımasız öğrencilerin bile bunu deneyeceğini biliyor-
sundur. Daha az öğrenci, Harman’da daha çok şans demektir. 
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Bağlanmak isteyen ejderha sayısı asla herkes için yeterli olmaz 
ve kendini öldürtecek kadar pervasız biri zaten ejderhaya bağ-
lanmaya layık değildir.” 

“Uyurken hariç. Uyurken herhangi bir öğrenciye saldırmak 
infaz edilebilir bir suçtur. Madde Üç...” 

“Evet ama bu, geceleri güvende olduğun anlamına gelmez. 
Mümkünse bununla uyu.” Korsemin karın kısmına dokundu. 

“Siyah binici üniformasının kazanılması gerekiyor. Bugün 
tuniğimi giymemem gerektiğine emin misin?” Ellerimi derinin 
üzerinde gezdirdim. 

“Köprüdeki rüzgâr bol kıyafetleri bir yelken gibi havalandırır.” 
Artık çok daha hafif olan çantamı bana uzattı. “Kıyafetin ne 
kadar dar olursa, hem yukarıda hem de dövüşmeye başladığında 
ringde o kadar iyi durumda olursun. Zırhını her zaman giy. 
Hançerlerin her zaman üzerinde olsun.” Uyluklarının altındaki 
kılıf ları işaret etti. 

“Birileri onları hak etmediğimi söyleyecek.” 
“Sen bir Sorrengail’sin,” diye karşılık verdi, sanki bu cevap 

yeterliymiş gibi. “Ne derlerse desinler.” 
“Sence ejderha pulları hile sayılmaz mı peki?” 
“Kuleye tırmandıktan sonra hile diye bir şey yoktur. Sa-

dece hayatta kalmak ve ölmek vardır.” Çan bir kez daha çaldı, 
sadece otuz dakika kalmıştı. Mira yutkundu. “Vakit neredeyse 
geldi. Hazır mısın?” 

“Hayır.” 
“Ben de değildim.” Dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıv-

rıldı. “Üstelik ben hayatımı bunun için eğitim alarak geçirdim.” 
“Bugün ölmeyeceğim.” Çantamı omzuma attım, sabaha 

göre biraz daha rahat nefes alıyordum artık. Kesinlikle şimdi 
çok daha idare edilebilirdi. 

Kalenin merkezi ve idari bölümünün koridorları biz mer-
divenden inerken ürkütücü derecede sessizdi ama indikçe dı-
şarıdan gelen gürültü arttı. Pencerelerden, ana kapının hemen 
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altındaki çim alanda sevdiklerine sarılan ve vedalaşan binlerce 
aday gördüm. Her yıl tanık olduğum kadarıyla çoğu aile son 
çan çalana kadar adaylarını yalnız bırakmıyordu. Kaleye giden 
dört yol, özellikle de akademinin önünde birleştikleri noktada, 
atlar ve arabalarla tıkanmış durumdaydı ama benim asıl midemi 
bulandıran tarlaların kenarındaki boş alanlardı. 

Oralar cesetler içindi.
Avluya giden son köşeyi döneceğimiz sırada Mira durdu. 
“Ne... Ay.” Koridorun görece mahrem bir noktasında beni 

göğsüne doğru çekip sımsıkı sarıldı. 
“Seni seviyorum, Violet. Sana söylediklerimi sakın aklından 

çıkarma. Ölüm listesindeki isimlerden biri olma.” Sesi titriyordu, 
ben de kollarımı ona dolayıp sıkıca sarıldım. 

“Bana bir şey olmayacak,” diye söz verdim. 
Başıyla onaylarken çenesi başımın tepesine değdi. “Biliyo-

rum. Hadi gidelim.” 
Beni bırakıp kalenin ana kapısının hemen içindeki kala-

balık avluya doğru yürümeden önce söylediği tek şey bu oldu. 
Eğitmenler, komutanlar ve hatta annemiz bile gayriresmî olarak 
toplanmış, duvarların dışındaki çılgınlığın içeride bir düzene 
dönüşmesini bekliyorlardı. Savaş akademisindeki tüm kapılar 
arasında bugün hiçbir öğrencinin giremeyeceği tek kapı bu ana 
kapıydı çünkü her bölüğün kendi girişi ve binaları vardı. Hatta 
binicilerin kendi kaleleri bile vardı. Gösterişçi, egoist pislikler. 

Mira’nın peşinden giderek birkaç hızlı adımla ona yetiştim. 
Avludan geçip açık kapıya doğru ilerlerken Mira bana, 

“Dain Aetos’u bul,” dedi. 
“Dain mi?” Dain’i tekrar göreceğimi düşününce kalp atışlarım 

hızlandı ve gülümsemekten kendimi alamadım. Görüşmeyeli bir 
yıl oluyordu ve ben onun yumuşak kahverengi gözlerini, gülü-
şünü, vücudunun her parçasını özlemiştim. Arkadaşlığımızı ve 
doğru koşullar altında bunun daha öte bir şeye dönüşebileceğini 
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düşündüğüm anları özlemiştim. Bana sanki fark edilmeye değer 
biriymişim gibi bakmasını özlemiştim. Onu... özlemiştim işte. 

“Ben bölükten ayrılalı sadece üç yıl oldu ama duyduğuma 
göre durumu epey iyiymiş, seni güvende tutacaktır. Öyle gü-
lümseme,” diye azarladı beni Mira. “O ikinci sınıfta olacak.” 
Parmağını bana doğru salladı. “İkinci sınıflara sakın bulaşma. 
Biriyle yatmak istiyorsan, ki yatmalısın,” –kaşlarını kaldırdı– 
“genel olarak geleceğin ne getireceğini asla bilemeyeceğini dü-
şünürsek kendi dönemindekilerle takıl. Hiçbir şey öğrencilerin 
senin kendini güvenceye almak için birileriyle yattığın dediko-
dusunu yaymasından daha kötü olamaz.” 

“Yani birinci sınıflardan istediğimi yatağa atmakta özgü-
rüm,” dedim küçük bir sırıtışla. “Ama ikinci ya da üçüncü 
sınıflar olmaz.” 

“Kesinlikle.” Göz kırptı. 
Kapılardan geçip kaleden ayrıldık ve dışarıdaki korkunç 

kargaşanın içine daldık. 
Navarre’ın altı eyaletinin her biri askerlik hizmeti için bu 

yılki adaylarını göndermişti. Bazıları gönüllü gelmişti. Bazı-
ları ceza olarak buna mahkûm edilmişti. Çoğu da zorunlu 
askerlik yapmak için gelmişti. Burada, Basgiath’taki tek ortak 
noktamız giriş sınavını geçmiş olmamızdı –hem yazılı sınav 
hem de geçtiğime hâlâ inanamadığım bir çeviklik sınavı– ki 
bu da en azından cephede, ön saftaki piyadeler olarak yem 
edilmeyeceğimiz anlamına geliyordu.

 Mira beni aşınmış Arnavut kaldırımlı dar yoldan güney 
kulesine doğru götürürken ortama gergin bir bekleyiş hâkimdi. 
Ana akademi, Basgiath Dağı’nın yan tarafına, sanki dağın bir 
sırtı yarılmış da onun içinden çıkmış gibi görünecek şekilde 
inşa edilmişti. Çevreye yayılan heybetli yapı, içinde yükselen 
kaleyi korumak için inşa edilmiş uzun taş mazgalları ve her 
bir köşesindeki çanlara ev sahipliği yapan savunma kuleleriyle, 
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endişeli adaylar ve gözü yaşlı ailelerin oluşturduğu kalabalığın 
üzerinde yükseliyordu.

Kalabalığın çoğunluğu kuzey kulesinin dibinde, Piyadeler 
Bölüğü’nün girişinde sıra olmak üzere harekete geçti. Kitlenin 
bir kısmı arkamızdaki kapıya, yani akademinin güney ucuna 
yayılan Şifacılar Bölüğü’ne yönelmişti. Birkaç tanesinin Kâtipler 
Bölüğü’ne katılmak için kalenin altından Arşiv’e giden mer-
kezi tüneli kullandığını gördüğümde kıskançlıktan göğsüm 
sıkıştı. Biniciler Bölüğü’nün girişi, tıpkı kuzeydeki Piyade girişi 
gibi, kulenin dibine sonradan açılmış bir kapıdan başka bir şey 
değildi. Ancak piyade adayları yer seviyesindeki bölüklerine 
doğruca yürüyerek gidebiliyorken biz binici adayları tırmanmak 
zorundaydık. 

Mira ve ben binicilerin sırasına girip imza atmayı beklerken 
yukarı bakma hatasına düştüm. 

Tepede, dibinden nehir akan vadinin ortasında ana akade-
miyi ve güney sırttaki yüksek, heybetli Biniciler Bölüğü kalesini 
birbirinden ayıran geçit, yani önümüzdeki birkaç saat içinde 
binici adaylarını öğrencilerden ayıracak olan o taş köprü vardı. 

O şeyi geçmek üzere olduğuma inanamıyordum. 
“Ben de bunca yıl kâtiplik yazılı sınavına hazırlandım, 

düşünebiliyor musun?” Sesimden alaycılık akıyordu. “Hâlbuki 
denge tahtasının üzerinde olmalıymışım.” 

Sıra ilerler ve adaylar kapıdan birer birer geçip gözden kay-
bolurken Mira beni duymazdan geldi. “Rüzgârın adımlarını 
etkilemesine izin verme.” 

İki sıra önümüzdeki bir kadın, eşi onu genç bir adamdan 
ayırırken hıçkıra hıçkıra ağlıyordu; çift sıradan çıktı, gözyaşları 
içinde yamaçtan aşağı inerek yollara dizilmiş aile fertlerinden 
oluşan kalabalığın arasına karıştı. Önümüzde başka ebeveyn 
kalmamıştı, sadece yoklama görevlilerine doğru ilerleyen birkaç 
düzine aday vardı. 
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“Gözlerini önündeki taşlardan ayırma ve aşağı bakma,” 
dedi Mira, gergin bir ifadeyle. “Kolların denge için iki yana 
açık olsun. Çantan kayarsa bırak düşsün. Senin düşmendense 
onun düşmesi iyidir.” 

Arkamıza baktım, birkaç dakika içinde sıraya yüzlerce 
kişi girmişti. Panikten kalbim küt küt atarken, “Belki de önce 
onların gitmesine izin vermeliyim,” diye fısıldadım. Ne halt 
ediyordum ben böyle? 

“Hayır,” diye cevap verdi Mira. “O basamaklarda ne kadar 
uzun süre beklersen” –kuleyi işaret etti– “içindeki korkunun 
büyüme ihtimali o kadar artar. Dehşet seni ele geçirmeden 
önce köprüyü geç.” 

Sıra ilerledi ve çan tekrar çaldı. Saat sekiz olmuştu. 
Arkamızdaki binlerce kişilik kalabalık kendi seçtikleri böl-

gelere göre tamamen ayrılmıştı, herkes yoklamayı imzalamak 
ve göreve başlamak için sıraya girmişti artık. 

Mira sertçe, “Odaklan,” dedi, ben de başımı öne eğdim. 
“Bu kulağa sert gelebilir ama orada dostluk arama, Violet. İt-
tifak kur.” 

Artık önümüzde sadece iki kişi kalmıştı; biri çıkık elmacık 
kemikleri ve oval yüzüyle bana tanrıların kraliçesi Amari’nin 
tasvirlerini anımsatan bir kızdı. Birkaç sıra kısa örgüyle örülmüş 
koyu kahverengi saçları boynuna, aynı koyuluktaki tenine deği-
yordu. İkincisi ise biraz önce yanında ağlayan kadının sarıldığı 
kaslı sarışın erkekti. Onun sırt çantası daha da büyüktü. 

İkisinin yanından yoklama masasına doğru baktım ve göz-
lerim fal taşı gibi açıldı. “O?..” diye fısıldadım. 

Mira baktığım yere bakınca alçak sesle küfretti. “Bir isyan-
cının çocuğu mu? Evet. Bileğinin üstünden başlayan şu parıltılı 
dövmeleri görüyor musun? İşte o isyan damgası.” 

Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırdım. Daha önce duyduğum tek 
dövme, bir ejderhanın büyü kullanarak bağlı olduğu binicisinin 
derisini işaretlemesiydi. Ama o işaretler onur ve güç sembolleriydi 
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ve genellikle onları hediye eden ejderhanın şeklinde olurlardı. 
Bu ise bir hak iddia etmekten ziyade insana uyarı hissi veren 
helezonlar ve kesiklerden oluşuyordu. 

“Bunu bir ejderha mı yapmış?” diye fısıldadım. 
Başıyla onayladı. “Annem, bunu onlara ailelerini idam et-

tikten sonra General Melgren’in ejderhasının yaptığını söyledi 
ama daha fazlasını anlatmadı. Ebeveynleri ihanetten caydırmak 
için çocukları cezalandırmak gibisi yoktur.” 

Zalimce görünüyordu ama Basgiath’ta yaşamanın ilk kuralı 
bir ejderhaya bulaşmamaktı. Kaba buldukları herkesi yakma 
eğilimindeydiler. 

“İsyan damgası taşıyan çocukların çoğu elbette Tyrrendorlu 
fakat başka eyaletlerden de ebeveynleri hainlik eden birkaç kişi 
varmış...” Aniden rengi attı ve çantamın kayışlarını kavraya-
rak beni kendine doğru çevirdi. “Şimdi hatırladım.” Alçalttığı 
sesindeki telaşı duyunca kalbim ağzımda ona doğru eğildim. 
“Xaden Riorson’dan uzak dur.” 

Ciğerlerimdeki hava boşalıverdi. Bu isim... 
“Evet, o Xaden Riorson,” diye onayladı, bakışlarına yayılan 

korkuyla. “Şu anda üçüncü sınıf öğrencisi ve kim olduğunu 
öğrendiği anda seni öldürür.” 

“Babası en büyük haindi. İsyanı o yönetmişti,” dedim ses-
sizce. “Xaden’ın burada ne işi var?” 

“Bütün isyancıların çocukları ailelerinin işlediği suçların 
cezası olarak askere alındı,” diye fısıldadı Mira, biz yana doğru 
kayarak sırada ilerlerken. “Annem bana Riorson’ın köprüyü 
geçmesini hiç beklemediklerini söylemişti. Sonra bir öğrencinin 
onu öldüreceğini düşünmüşler ama ejderhası onu seçince...” 
Başını iki yana salladı. “Eh, yani yapılabilecek pek bir şey 
kalmamış. Kanat liderliğine kadar yükselmiş.” 

“Bu saçmalık,” dedim öfkeyle. 
“Navarre’a bağlılık yemini etti ama konu sen olunca bu 

yeminin onu durduracağını sanmıyorum. Köprünün karşısına 
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geçtiğinde –çünkü geçeceksin– Dain’i bul. Seni kendi takımına 
alacak, umalım ki Riorson’dan uzakta olsun.” Kayışlarımı daha 
sıkı kavradı. “Ondan. Uzak. Dur.” 

“Anlaşıldı.” Başımla onayladım. 
Biniciler Bölüğü’nün kayıtlarının yapıldığı ahşap masanın 

arkasından bir ses, “Sıradaki,” diye bağırdı. Tanımadığım bu 
binici, tanıdığım bir kâtibin yanında oturuyordu ve Yüzbaşı 
Fitzgibbons’ın kırışık yüzündeki ak kaşları birden kalktı. “Violet 
Sorrengail?”

Başımla onayladım ve tüy kalemi elime alarak kayıt def-
terindeki bir sonraki boş satıra adımı yazdım. 

“Fakat ben senin Kâtipler Bölüğü’ne yazılacağını sanıyor-
dum,” dedi Yüzbaşı Fitzgibbons alçak sesle.

Söyleyecek bir şey bulamayarak krem rengi tuniğine kıs-
kançlıkla baktım. 

“General Sorrengail bunu seçti,” dedi Mira. 
Yaşlı adamın gözleri hüzünle doldu. “Yazık. Çok başarılı 

olabilirdin.” 
“Tanrılar aşkına,” dedi, Yüzbaşı Fitzgibbons’ın yanındaki 

binici. “Sen Mira Sorrengail misin?” Ağzı bir karış açık kalmıştı 
ve kahraman hayranlığının kokusunu buradan alabiliyordum. 

“Evet.” Mira başıyla onayladı. “Bu benim kardeşim Violet. 
Birinci sınıflardan biri olacak.” 

“Köprüden sağ salim geçebilirse tabii.” Arkamdan biri kıs 
kıs güldü. “Rüzgâr onu uçuruverir belki.” 

“Strythmore’da savaşmıştın,” dedi masanın arkasındaki bi-
nici hayranlıkla. “Düşman hatlarının gerisindeki o bataryayı 
yok ettiğin için sana Pençe Nişanı vermişlerdi.”

 Gülüşmeler kesiliverdi. 
“Dediğim gibi.” Mira elini sırtıma koydu. “Bu benim kar-

deşim Violet.” 
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“Yolu biliyorsun.” Yüzbaşı başıyla kulenin açık kapısını işaret 
etti. İçerisi ürkütücü biçimde karanlık görünüyordu, içimden 
gelen kaçma dürtüsüne karşı koymak zorunda kaldım. 

Mira, “Yolu biliyorum,” dedi ve arkamda kıs kıs gülen o 
pislik listeye imza atabilsin diye beni masanın yanından geçirdi. 

Kapının girişinde durup birbirimize döndük. 
“Sakın ölme, Violet. Tek çocuk olmak istemiyorum.” Sırıttı 

ve kim olduğu, neler yaptığı kulaktan kulağa yayılırken ona 
aval aval bakan adayların arasından geçerek uzaklaştı.

Önümdeki kız kulenin hemen ağzından, “Bununla yaşa-
mak zor,” dedi. 

Ona katıldığımı belirtmek için, “Öyle,” deyip sırt çantamın 
kayışlarını kavradım ve karanlığa doğru ilerledim. Gözlerim, 
dolambaçlı merdiven boyunca eşit aralıklarla dizilmiş pence-
relerden yayılan loş ışığa hemen alıştı. 

Bizi muhtemelen ölümümüze götüren yüzlerce basamağı 
tırmanmaya başladığımızda kız omzunun üzerinden bakarak, 
“Sorrengail derken, yani şey mi?..” diye sordu. 

“Evet.” Korkuluk yoktu, o yüzden tırmanmaya devam 
ederken elimi taş duvardan ayırmıyordum. 

“General yani?” diye sordu ikimizin de önündeki sarışın 
erkek.

“Ta kendisi,” diye cevap verdim ve ona kısaca gülümsedim. 
Annesinin bu kadar çok sevdiği bir evlat o kadar da kötü biri 
olamazdı, değil mi? 

“Vay canına. Deri çizmeler de güzelmiş.” O da gülümsedi. 
“Teşekkürler. Ablamın hediyesi.” 
“Acaba kaç aday basamakların kenarından düşüp köprüye 

bile ulaşamadan öldü?” dedi kız, tırmandığımız merdivenin 
ortasından aşağı bakarak. 

“Geçen yıl iki kişi.” Kız arkasına bakınca başımı yana eğ-
dim. “Adamlardan birinin üzerine düştüğü kızı da sayarsak üç.” 
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Kızın kahverengi gözlerinde öfkeli bir ışıltı belirdi ama 
arkasını dönüp tırmanmaya devam etti. “Kaç basamak var?” 
diye sordu. 

“İki yüz elli,” diye cevap verdim ve beş dakika daha ses-
sizce tırmandık. 

Zirveye yaklaşıp da sıra yavaşlamaya başladığında kız parlak 
bir gülümsemeyle, “O kadar da kötü değildi,” dedi. “Bu arada, 
ben Rhiannon Matthias.” 

Sarışın erkek elini coşkuyla sallayarak, “Dylan,” diye kar-
şılık verdi. 

“Violet.” Sanki Mira daha az önce arkadaşlıklardan kaçın-
mamı ve sadece ittifak kurmamı söylememiş gibi onlara gergin 
gergin gülümsedim. 

“Hayatım boyunca bugünü beklemişim gibi hissediyorum.” 
Dylan sırtındaki çantayı düzeltti. “Bunu gerçekten yaptığımıza 
inanabiliyor musunuz? Sanki rüyalarım gerçek oluyor.” 

Elbette. Doğal olarak benim dışımdaki tüm adaylar burada 
oldukları için heyecanlıydı. Burası Basgiath’ta zorunlu asker 
kabul etmeyen tek bölüktü, sadece gönüllüler alınıyordu. 

“Sabırsızlanıyorum.” Rhiannon’ın gülümsemesi genişledi. 
“Yani, kim bir ejderhaya binmek istemez ki?” 

Ben. Teoride kulağa eğlenceli gelmiyor değildi. Gerçekten 
eğlenceliydi. Sadece mezuniyete kadar hayatta kalma ihtimalimin 
son derece düşük olması midemin ekşimesine neden oluyordu. 

“Aileniz onaylıyor mu peki?” diye sordu Dylan. “Çünkü 
benim annem fikrimi değiştirmem için aylardır yalvarıyor. Ona   
binici olarak ilerleme şansımın daha yüksek olduğunu söyleyip 
durdum ama o Şifacılar Bölüğü’ne girmemi istiyordu.” 

“Benimkiler bunu istediğimi en başından beri biliyorlardı, o 
yüzden beni desteklediler. Ayrıca, üzerine titredikleri bir ikizim 
var. Raegan zaten hayalini yaşıyor, evlendi ve şimdi de bebek 
bekliyor.” Rhiannon bana baktı. “Peki ya sen? Dur tahmin 
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edeyim. Sorrengail gibi bir isimle, bahse girerim bu yıl gönüllü 
olanların en başında sen vardın.”

“Ben daha çok gönüllü edildim.” Benim cevabım onun-
kinden çok daha az coşkuluydu. 

“Anladım.” 
Sıra tekrar ilerlemeye başlarken Dylan’a, “Ayrıca binicile-

rin diğer memurlardan çok daha fazla avantajları var,” dedim. 
Az önce arkamdan kıs kıs gülen aday, terlemiş ve kıpkırmızı 
olmuş hâlde bana yetişti. Bak şimdi kıs kıs gülemiyorsun ama. 
“Daha iyi maaş, üniforma kurallarında daha fazla esneklik,” 
diye devam ettim. Siyah olduğu sürece binicilerin ne giydiği 
kimsenin umurunda değildi. Biniciler için geçerli olan yegâne 
kurallar Kodeks’ten ezberlediklerimdi. 

Rhiannon, “Bir de kendine havalı serseri deme hakkı,” 
diye ekledi. 

“O da var,” dedim. “Uçarken giyilen deri kıyafetlerle birlikte 
size bir de ego verdiklerinden oldukça eminim.” 

“Ayrıca, binicilerin diğer bölüklerdekilerden daha erken 
evlenmelerine izin verildiğini duymuştum,” diye ekledi Dylan. 

“Doğru. Mezuniyetten hemen sonra.” Hayatta kalırsak. 
“Sanırım bunu soyun devam etmesini istedikleri için yapıyor-
lar.” Başarılı binicilerin çoğu bu mirası ebeveynlerinden alırdı. 

Rhiannon, “Ya da diğer bölüklerdekilerden daha erken ölme 
eğiliminde olduğumuz için,” dedi alçak sesle. 

Dylan tuniğinin altından çıkardığı kolyenin ucundaki 
yüzüğü gösterirken, “Ben ölmeyeceğim,” dedi, sesi benim his-
settiğimden çok daha kendinden emin çıkıyordu. “Gitmeden 
önce evlenme teklif etmenin kötü şans getireceğini söyledi, o 
yüzden mezuniyete kadar bekleyeceğiz.” Yüzüğü öptü ve zinciri 
tekrar yakasının içine soktu. “Önümüzdeki üç yıl çok uzun 
olacak ama buna değecek.” 

Bu şimdiye kadar duyduğum en romantik şey olmasına 
rağmen iç çekişimi kendime sakladım. Arkamızdaki erkek, 
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“Sen köprüden geçmeyi başarabilirsin,” dedi alaycı alaycı. “Bu 
arkadaşsa uçurumun dibinden bir esinti kadar uzakta.” 

Gözlerimi devirdim. Tırmanırken ayakları taş zeminde 
tıkırdayan Rhiannon, “Çeneni kapa ve kendi işine bak sen,” 
diye tersledi onu. 

Zirve artık görünür olmuş, kapı aralığı bulanık bir ışıkla 
dolmuştu. Mira haklıydı. Bu bulutlar bizi mahvedecekti ve 
onlar gelmeden önce köprünün diğer ucuna ulaşmalıydık. 

Bir adım daha attığımızda Rhiannon’ın ayakkabıları bir 
kez daha tıkırdadı.

Arkamdaki pisliğin duymaması için sessizce, “Botlarına 
bakayım,” dedim. 

Kaşlarını çattı ve kahverengi gözleri şaşkınlıkla doldu ama 
bana tabanlarını gösterdi. Tıpkı daha önce giydiğim botların 
tabanı gibi pürüzsüzdü. Yüreğim sızladı. 

Sıra tekrar ilerlemeye başladı ve kapıya sadece birkaç adım 
kaldığında yine durdu. “Ayağın kaç numara?” diye sordum. 

“Ne?” Rhiannon gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 
“Ayakların. Kaç numara?” 
“Otuz sekiz,” diye cevap verdi, kaşlarının arasında iki çizgi 

oluşmuştu. 
“Ben otuz yedi giyiyorum,” dedim hemen. “Çok acıyacak 

ama botumun sol tekini almanı istiyorum. Benimle bir botunu 
değiş tokuş et.” Sağ tekin içinde bir hançer vardı. 

“Affedersin?” Bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyordu, belki 
de kaçırmıştım. 

“Bunlar binici botu. Taşa daha iyi tutunur. Ayak parmak-
ların ezilecek ve genel olarak perişan olacaksın ama böylece en 
azından yağmur yağarsa düşmeme şansın olur.” 

Rhiannon açık kapıya –ve kararan gökyüzüne– baktı, sonra 
tekrar bana döndü. “Botunun tekini takas etmek mi istiyorsun?” 
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“Sadece diğer tarafa geçene kadar.” Açık kapıdan dışarı 
baktım. Üç aday kollarını iki yana açarak köprüden geçmeye 
başlamıştı bile. “Ama acele etmeliyiz. Sıra bize gelmek üzere.” 

Rhiannon bir an sanki itiraz edecekmiş gibi dudaklarını 
birbirine bastırdı fakat sonra razı oldu ve sol teklerimizi de-
ğiştirdik. Sıra tekrar hareket etmeye başlarken bağcıklarımı 
bağlama işini daha yeni bitirmiştim ve arkamdaki çocuk beni 
belimden itip sendeleyerek platforma ve açık havaya çıkmama 
neden oldu. 

“İlerle hadi. Bazılarımızın diğer tarafta yapacak işleri var.” 
Sesi, zaten bozuk olan sinirlerimi iyiden iyiye bozdu. 

“Şu an seninle uğraşamayacağım,” diye mırıldandım, aşırı 
nemli bu yaz sabahında rüzgâr tenimi kırbaçlarken dengemi 
yeniden buldum. İyi ki saçımı örmüşsün, Mira. 

Kulenin tepesi çıplaktı, göğüs hizamdaki dairesel yapı 
boyunca yükselip alçalan taş surlar manzarayı engellemekten 
başka hiçbir işe yaramıyordu. Aşağıdaki vadi ve nehir aniden 
bana çok ama çok uzak geldi. Aşağıda bekleyen kaç vagon 
vardı? Beş mi? Altı mı? İstatistikleri biliyordum. Köprü, binici 
adaylarının yaklaşık yüzde on beşini alırdı. Bu da dâhil olmak 
üzere avludaki her sınav, bir öğrencinin binicilik yeteneğini 
test etmek için tasarlanmıştı. Biri rüzgârlı, ince taş köprü bo-
yunca yürümeyi başaramıyorsa dengesini koruyamayacağı ve 
bir ejderhanın sırtında savaşamayacağı kesinlik kazanıyordu.

Peki ya ölüm oranı? Sanırım diğer tüm biniciler bu riskin 
kazanılacak zafere değer olduğunu düşünüyordu ya da düşme-
yeceklerini düşünecek kadar kibirliydiler. 

Ben iki taraftan da değildim. 
Mide bulantısı yüzünden karnımı tuttum ve Rhiannon’la 

Dylan’ın arkasında kenar boyunca yürürken burnumdan nefes 
alıp ağzımdan vermeye gayret ettim; köprüye doğru ilerlerken 
parmaklarım taş duvara sürtünüyordu. 
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Kulenin duvarındaki bir delikten ibaret olan girişte üç 
binici bekliyordu. Giysisinin kollarını yırtarak çıkarmış olan, 
tehlikeli geçide çıkan adayların isimlerini kaydediyordu. Te-
pesindeki bir şerit dışında saçlarının tamamını kazıtmış olan 
diğeri, sanki orada sakladığı yüzük ona şans getirecekmiş gibi 
göğsünü okşayarak pozisyonunu alan Dylan’a talimatlar verdi. 
Umarım yüzük ona şans getirirdi. 

Üçüncüsü bana döndü ve kalbim sanki... duruverdi. 
Siyah saçları rüzgârda savrulan kara kaşlı, uzun boylu bi-

riydi. Esmer tenliydi, köşeli çenesinde koyu renk kirli sakalları 
vardı; kollarını gövdesinde kavuşturduğunda göğsündeki ve 
kollarındaki kaslar dalgalanıyor, yutkunmama neden olacak 
şekilde hareket ediyordu. Ve gözleri... Ortasında altın benekler 
olan gözleri akik rengindeydi. Bu zıtlık şaşırtıcı, hatta dudak 
uçuklatıcıydı; onunla ilgili her şey öyleydi. Yüz hatları sanki 
keskiyle yontulmuş gibi kaba fakat yine de şaşırtıcı derecede 
mükemmeldi, sanki bir heykeltıraş onu şekillendirmek için bir 
ömür boyu çalışmış ve en az bir yılını o dudakları şekillendir-
meye harcamıştı. 

Hayatımda gördüğüm en mükemmel adamdı. 
Ve ben, savaş akademisinde yaşadığım için çok fazla erkek 

görmüştüm. 
Sol kaşını ikiye bölen ve yanağının üst köşesine kadar inen 

çapraz yara izi bile çekiciliğini artırıyordu. Hem de ne çekici-
lik. Kavurucu bir ateş gibiydi. İnsanın başını belaya sokacak 
cinsten bir ateş. Birdenbire Mira’nın bana kendimle aynı senede 
olanlar dışında kimseyle takılmamam konusunda söylediklerini 
unuttum gitti.

Dylan heyecanlı bir sırıtışla omzunun üzerinden, “İkinizle 
diğer tarafta görüşürüz!” diye bağırdı ve kollarını iki yana aça-
rak köprüye çıktı. 

“Bir sonrakine hazır mısın, Riorson?” diye sordu yırtık 
kollu binici. 
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Xaden Riorson mı? 
Rhiannon ilerlemeye devam ederek, “Buna hazır mısın, 

Sorrengail?” diye sordu. 
Siyah saçlı binici aniden dönüp bakışlarını bana dikince 

kalbim olması gerekenden çok daha farklı nedenlerle güm güm 
atmaya başladı. Kıvrımlarla dolu isyan damgası, çıplak sol bile-
ğinden başlayıp siyah üniformasının altında kayboluyor, sonra 
yakasında tekrar belirip boynuna doğru uzanarak kıvrıla kıvrıla 
çene hizasında bitiyordu.

“Kahretsin,” diye fısıldadığımda sanki sıkı örgümü dağıt-
maya başlayan rüzgârın uğultusu arasında beni duymuş gibi 
gözlerini kıstı. 

“Sorrengail mi?” Bana doğru birkaç adım attı ve ben de 
başımı kaldırıp yukarı baktım... Epey yukarı. 

Tanrılar aşkına, köprücük kemiğine bile ulaşamıyordum. 
Devasaydı. Boyu en aşağı bir doksan beş olmalıydı. 

Kendimi tam da Mira’nın dediği gibi hissediyordum –narin– 
ama yine de başımla onayladım ve o anda ışıltılı, akik rengi 
gözlerinde soğuk, katıksız bir nefret belirdi. Üzerinden acı bir 
parfüm gibi yayılan nefretin tadını neredeyse alabiliyordum. 

“Violet?” diye sordu Rhiannon, bir yandan ilerlemeye de-
vam ederek. 

“Sen General Sorrengail’in en küçüğüsün.” Adamın sesi 
tok ve suçlama doluydu. 

“Sen de Fen Riorson’ın oğlusun,” diye karşılık verdim, bu 
ifşanın kesinliği iliklerime kadar işlerken. Çenemi kaldırdım 
ve titremeye başlamayayım diye vücudumdaki tüm kasları sa-
bitlemek için elimden geleni yaptım. 

Kim olduğunu öğrendiği anda seni öldürür. Mira’nın sözleri 
zihnimde yankılanıyordu ve korku yüzünden boğazım düğüm 
düğüm olmuştu. Beni uçurumdan aşağı atacaktı. Beni kaldı-
rıp bu kuleden aşağı atacaktı. Köprüde yürüme şansım bile 
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olmayacaktı. Tam da annemin her zaman beni tarif ettiği gibi 
ölecektim: Zayıf. 

Xaden derin bir nefes aldı ve çenesindeki kas bir kez seğirdi. 
Ardından bir kez daha. “Annen babamı yakalayıp idam ettirdi.” 

Bekle bir dakika. Burada nefret etme hakkı olan tek kişi 
o muydu yani? Damarlarım öfkeyle doldu. “Baban da abimi 
öldürdü. Bana ödeşmişiz gibi geliyor.” 

“Pek sayılmaz.” Her ayrıntıyı ezberliyormuş ya da herhangi 
bir zayıflık arıyormuş gibi gözlerini dikmiş bana bakıyordu. “Ab-
lan bir binici. Sanırım bu, üzerindeki deri kıyafetleri açıklıyor.” 

“Sanırım öyle.” Sanki arkasındaki köprüden geçmek yerine 
bu bakışma restleşmesini kazanırsam bölüğe kabul edilecek-
mişim gibi gözlerimi ayırmadan ona baktım. Ne olursa olsun 
karşıya geçecektim. Mira iki kardeşini de kaybetmeyecekti. 

Ellerini yumruk yaptı ve gerildi. 
Kendimi alacağım darbeye hazırladım. Beni bu kuleden 

aşağı atabilirdi ama bunu onun için kolaylaştırmayacaktım. 
“Sen iyi misin?” diye sordu Rhiannon, bir Xaden’a bir bana 

bakıp duruyordu. 
Xaden da ona baktı. “Siz arkadaş mısınız?” 
Rhiannon omuzlarını dikleştirerek, “Merdivenlerde tanış-

tık,” dedi. 
Xaden aşağı baktı, gözü uyumsuz ayakkabılarımıza takıldı 

ve bir kaşını kaldırdı. Ellerini gevşetti. “İlginç.” 
“Beni öldürecek misin?” Çenemi bir santim daha kaldırdım. 
Biz birbirimize bakmaya devam ederken bir anda gökyüzü 

yarıldı ve yağmur bir tufan hâlinde yağmaya başladı; saniyeler 
içinde saçlarım, deri kıyafetlerim ve etrafımızdaki taşlar sırıl-
sıklam oldu. 

Bir çığlık kopmasıyla Rhiannon’la aynı anda bakışlarımızı 
köprüye çevirip Dylan’ın kaydığını gördük. 

Nefesim kesildi, yüreğim ağzıma geldi. 
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Dylan tutunmayı başardı, kollarıyla taş köprüyü kavrarken 
ayaklarıyla boşluğu tekmelemeye başladı. 

“Kendini yukarı çek, Dylan!” diye haykırdı Rhiannon. 
“Tanrılar aşkına!” Ağzımı kapamak için elimi kaldırdım 

ama Dylan yağmur yüzünden kayganlaşan taşa daha fazla 
tutunamadı ve düşerek gözden kayboldu. Rüzgâr ve yağmur, 
bedeninin aşağıdaki vadiye düştüğü anda çıkarmış olabileceği 
sesi duymamıza izin vermedi. Benim boğuk çığlığımı da aynı 
şekilde yutmuştu.

Xaden gözlerini benden ayırmamıştı, dehşete düşmüş ba-
kışlarımı ona çevirdiğimde kesinlikle anlam veremediğim bir 
bakışla sessizce beni izlediğini gördüm. 

“Köprü bunu benim yerime yapacakken neden enerjimi seni 
öldürmeye harcayayım ki?” Dudakları sinsi bir gülümsemeyle 
kıvrıldı. “Sıra sende.”


